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Н очь, темно, ти&
шинаÖ это про&
изошло совсем

недавно и внезапно.
Последнее время она
никак не давала о себе
знать. Она тихо и спо&
койно доживала свои
годыÖ однаÖ

На меня напали вос&
поминанияÖ именно напали, я о ней очень
редко вспоминал последнее времяÖ она
всегда забирала меня из школы, водила ме&
ня на каток. Помню, когда я первый раз
встал на коньки, она попросила меня не па&
дать, и я не упал, я чувствовал ее взгляд и
старался, как мог, и у меня получи&
лось. Еще помню ее подарки: кра&
сивую маленькую лакированную
клюшку с росписями всех хоккеис&
тов сборной, маленькую зеленую
фигурку дракона, а еще помню ее
задумку: все члены моей семьи
покупают по машинке и приносят
их после работы. Мои родные сог&
ласились, и к вечеру у меня была
целая коллекция: грузовичок ó от
мамы, трактор ó от папы, легко&
вушка ó от дедушкиÖ

Однажды в гололед по пути до&
мой она упала (помню, как я стоял
и смотрел на нее, я растерялся,
растворился, свернулся в комок,
было ощущение, что мир начал ру&
шиться, и огромный осколок попал
в меня), у нее было сотрясение моз&
га, она до конца жизни мучилась головной
болью, перенесла два инсультаÖ и в этом
была и моя вина, я до сих пор думаю: а что
было бы, если она тогдаÖ

И вот она умерла. Это известие вихрем
пронеслось по всему моему телу и, опусто&
шив меня, легло на дно моей души, проело
ее и ушло. Я чувствовал мощь этой силы,
которая отобрала ее у меня, чувствовал не&
отвратимость судьбы, силу смерти. Эта ды&
ра в моей душе заживет нескоро. Мне ста&
ло страшно. Я пошел к ней домойÖ я шел

по улице и глотал слезы, я набрал код до&
мофона: длинные гудки ó я забыл что там,
на другом конце, мне уже некому отве&
титьÖ

Я стал подниматься по ступеням. Я счи&
тал их: одна, две, три, тяжело. Двадцать
три, двадцать четыре, двадцать пять, еще
тяжелее. Сорок восемь, сорок девять,
пятьдесят, они кончились, кончились. Я за&
мер и не делал ни шагу. Так я стоял доволь&
но долго, мучительно больно было сделать
хоть шаг, но скоро я перестал что&либо
чувствовать, тело успокоилось, я вошел в
ее квартируÖ

Большая, тихая, спокойная комната, как
и она. Вдоль стены тянулся деревянный

секционный шкаф, в
котором бабушка
хранила старые ве&
щи: фотографии,
стеклянные фигур&
ки, хрустальные фу&
жеры, письма, суве&
ниры, украшения,
одежду, которую она
долго уже не носила,
и многое другое. Сле&
ва стояла ее кровать,
последние года два
она с нее не встава&
ла, временами впада&
ла в беспамятство.
Потом и это кончи&
лось, она просто ле&
жала, ничего не хо&
тела, ничего не про&

сила, как сейчас, она просто лежалаÖ
Я не мог сдержать слез. Вышел на кух&

ню. На стене, обклеенной старыми обоями,
висели часы в виде большой расписной та&
релки, полученные ею во время Великой
Отечественной войны. Часы еще ходили, я
подошел и попытался остановить их.
Стрелки сопротивлялись, но вскоре затих&
ли, ослабли и покорно замерли. Воцари&
лась тишина. И опять ночь, тишина, но ее
больше нетÖ и в этой тишине я различал
другую тишину, которую так боятся людиÖ
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Жизнь и смерть


