
П о телевизору в очередной
раз показали двухсерий&

ный кукольный фильм ´Ма&
ленький Рыжикª (1982).
Фильм добротно сделанный,
добрый, но несколько слаща&
вый. Фабулу книги Яна Эк&
хольма ´Тутта Карлссон, Пер6
вая и единственнаяª переда&
ет довольно точно, хотя
главный герой, Людвиг Четыр&
надцатый, почему&то переиме&
нован в Рыжика. 

Но это я мультипликаторам И. Доукше и
М. Бузиновой простила. Смутили их лупо&
глазые зайцы ó уж очень они напоминали
сотни других лупоглазых мультяшно&ку&
кольных собратьев. Во время просмотра
волновали они, безликие куклы, а не
книжка шведского сказочника Яна Эк&
хольма, которую в незапамятные годы од&
на знакомая семья переписыва&
ла от руки. От начала до конца! 

Переписывала потому, что
любила. 

Да зачем читать книгу (а уж
тем более ее переписывать),
когда есть подробный милый
мультик? 

А затем, что в кукольном
фильме хороших режиссеров
И. Доукши и М. Бузиновой нет
завораживающего авторского
голоса, аромата живого слова,

нет чисто литературных, рас&
сказчицких подробностей. Как
в зачине ´Тутты Карлссон, Пер&
вой и единственнойª: 

´Ты знаешь Ларссонов? Нет,
не тех Ларссонов, что иногда
заходят в гости к Персонам.

Я говорю о хитрых Ларссо&
нахª.

Режиссеры И. Доукша и М.
Бузинова помимо ´Маленького
Рыжикаª сняли много куколь&

ных фильмов&экранизаций для детей: три&
надцатисерийный фильм ´Приключения
капитана Врунгеляª по книге А.С. Некрасо&
ва (1979), ´Почтарская сказкаª (1978) по
сказке К. Чапека, пять сказок Г.&Х. Андер&
сена ó ´Свинопасª (1980), ´Соловейª
(1986), ´Новое платье короляª (1990),
´Ельª (1981), ´Домовой и хозяйкаª (1988), а
также фильм ´Дядюшка Ауª по книжке Х.

Мякеля ´Господин Ауª (1979). 
Вполне профессиональные

фильмы. Почему ж не порадо&
ваться?

Когда я обнаружила в Интер&
нете еще и их экранизацию книги
´Сказки дядюшки Римусаª аме&
риканского писателя Джоэля
Чендлера Харриса под названием
´Новоселье у Братца Кроликаª
(1986), я и обрадовалась ó сов&
сем как хитрый Братец Лис: ´По&
пались, Братцы Кролики!ª.
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Потому, что книги Я. Экхольма и Дж.Ч.
Харриса ó книжки&антиподы, парные&по&
лярные. Как&то они перенесли усредняю&
щий конвейер экранизаций? 

Лучший, непревзойденный иллюстра&
тор ´Сказок дядюшки Римусаª, Геннадий
Владимирович Калиновский в свое время
писал: ´ÖРаботать только благодаря про&
фессиональной сноровке не очень серьез&
но по отношению к искусствуÖ Это и мно&
го, и уже очень малоª. И еще: ´ÖКаждая
новая книга делает и меня другим. Забра&
сываешь в себя новую тему и сам меня&
ешьсяª.

Какая тема, помилуйте, детишкам фабу&
лы достаточно! Покажите миленького ку&
кольного зайчика ó все и довольны? И за&
чем еще меняться?

Г. Калиновский: ´ÖРедактор
А. Сапрыкина предложила мне
ìСказки дядюшки Римусаî. Я пе&
ретрусил и всполошился. Как их
делать? Со зверьем у меня нела&
ды. Жена мне заклеила все
фростовские рисунки в книге, и
я стал читать. Черт возьми, да
это не сказки, а горькое бытие.
Сапожник&то ó негр, в его исто&
риях и сквозит оттенок африка&
нского фольклора, где мир держится доб&
ром, а движется злом. Нет, не на фоне пас&
торальных лужаек надо рисовать все это.
ÖДа эти сказки ó настоящий плутовской
роман, всяк так и норовит другого сло&
пать, без сахара. Вот тебе и герои! Кто&то
из редакторов мне посоветовал: ìСходи в
зоопарк, порисуй кроликовî. Нет, это не
анималистические персонажи. Про кроли&
ка как&то говорится, что он сунул руки в
карманы. Функции его человеческие. Этот
пройдоха вечно настороже, ушки на ма&
кушке, я их такими и нарисовал. У настоя&
щего кролика уши ó вниз и длиннее в во&
семь раз.

ÖПолучились рисунки острые, ìколю&
чиеî, без намека на идиллию. Волк ó это
техасский парень, кролик ó ловкач, ему
тоже палец в рот не клади. Каж&
дый здесь хватается за жизнь, как
умеетª.

А в книге Яна Экхольма нашел&
ся герой, который этому вечному
закону жизни следовать не хочет.
Ну не желает Людвиг Четырнадца&
тый быть лисом&плутом! Хочет дру&

жить с Туттой Карлссон, славным цыплен&
ком.

Вот как это случилось:
´ó У тебя чет&чет&четырнадцать брать&

ев и сестер? ó пропищал комочек. ó Есть
чем хвастать!

ó Только тринадцать, ó рассердился
Людвиг Четырнадцатый. ó Но можно по&
думать, что у тебя их больше!

ó Вряд ли я смогла бы сосчитать их
всех, ó ответил комочек. ó А зовут меня
Тутта Карлссон.

В канаве наступила тишина. Оба думали
одно и то же: ́ Кто же сидит напротив меня?ª.

А когда узнали ó было поздно: они уже
подружились.

´Да, у папы и мамы Ларссонов случи&
лось несчастье. У них оказался
сын, который не хотел быть хит&
рым!ª.

Книжка&антипод. Сказка о
модной нынче толерантности.
Не объединение героев против
общего врага, а взаимодополне&
ние семейства лис и семейства
кур в трудной ситуации (объеди&
нение знаний и навыков). 

А как же проблема экраниза&
ции? 

А так же, как проблема искусства. В
интервью о детских книгах Г.В. Калино&
вский наизусть цитирует Ф. Ницше, Т.
Манна и В. Маяковского. И это абсолют&
но нормально в разговоре о философии
творчества.

А ненормально, когда ´ни холоден, ни
горячª. На такого плюнуть хочетсяÖ Кое&
кому.

Герои И. Доукши и М. Бузиновой не за&
поминаются. Они миленькие, тепленькие
и никакие. Не то что кукольные создания
Мих. Каменецкого. ´Ро&ма! Ро&ма!ª. Узна&
ли? (Пятисерийный ´Боцман и Попугайª
(1981).

В Томске недавно поставили памятник
Волку из мультфильма Э. Назарова ´Жил&
был песª (1982). Мультфильм в Интернете

называют легендарным.
Прекрасны собравшие кучу пре&

мий экранизации Наталии Орловой
(чеховская ´Каштанкаª (2004), мел&
вилловский ´Моби Дикª (1999). И
Марии Муат (´Желтухинª по А.Н.
Толстому (2002), ´Девочка Люся и
дедушка Крыловª по Саше Черно&
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му (2003). Прекрасны потому, что переда&
ют стиль, атмосферу, дух и душу первоис&
точника, а не только букву.

А познакомившись с душой произведе&
ния (душой автора), захочешь познако&
миться со всеми его обличьями ó визуаль&
ным, текстовом (и театральным и любым
другим). Если вещь по&настоящему трога&
ет.

Фильм Т. Ильиной ´Щелкунчик и Мыши&
ный корольª (2004) реклама называла
´настоящим шедевром мировой мультип&
ликацииª, а зрители по ошибке писали в
Интернете, что фильм американский.
Ошибка не случайна: голливудский раз&
мах и пустота отличают детище Ильиной.
Тайну Э.&Т.&А. Гофмана создатели нового
мультика не разгадали. Фильм их предель&
но вторичен ó и оттого производит впе&
чатление не современного, а уже устаре&
лого.

А Чайковского в ´Щелкунчикеª почти
нет: попроще музыку подобрали. 

Резюме критика М. Судакова: ´бездар&
ный, безвкусный и скучный мультфильмª.

Зато какой бюджет! 
Больше повезло Незнайке. Только не

привычному, носовскому, а его прототипу
ó герою книжки Анны Хвольсон ´Удиви&
тельные приключения лесных человеч&
ковª (1913), основанной на рисунках кана&
дского художника и писателя Пальмера
Кокса. (Это А. Хвольсон придумала имена
Мурзилка, Знайка, Незнайка, Баррабас, ко&
торые потом позаимствовали советские
детские писатели.) 

Мультфильм Светланы Гроссу и Влади&
мира Гогурина ´Незнайка и Баррабасª
(2004) вобрал в себя эле&
менты этой старой детс&
кой книжки. Фильм полу&
чился стильным и оттого
современным. Критики на&
зывают его ´галлюцино&
генной сказкойª и спраши&
вают, вспомнят ли дети
этот дорогой и изощрен&
ный мультпродукт через
полгода.

Я через полгода вспом&
нила. И даже готова пос&
мотреть еще раз.

Готовы ли дети после
мультика прочитать книж&
ку Н. Носова?

***
Мультипликатору&экранизатору для на&

чала неплохо быть вровень с экранизиру&
емым автором. Гениальный Ю. Норштейн
двадцать пять лет экранизирует гениаль&
ную гоголевскую ´Шинельª. 

Есть мультфильмы ó старательный пе&
ресказ литературной фабулы, а есть мульт&
фильмы ó как особый вид искусства.

Вот ´Шалтай&Болтайª (1983) Марии Му&
ат. Экранизация переводов с английского
С.Я. Маршака, давно известных песенок и
баллад. Но как они переосмыслены! Как
интересно вписались в новый контекст и
новый сюжет. Шалтай&Болтай ó прямо за&
щитник угнетенных. А Четырнадцать Утят
вовсе и не четырнадцать утятÖ А не ска&
жу. Сами посмотрите.

Да, эти фильмы надо смотреть ó это
визуальное чудо, а не только чудо слова.

И сценарий в таком особом визуальном
виде искусства пишут сами художники.
Потому что рождается фильм из неулови&
мого поначалу образа.

Как у Норштейна: ´Когда личная, живая
ассоциация входит в состав фильма, тогда
он начинает расти сам из себя. Это был су&
хой лист, который мне вспомнился из мо&
его детства, из октября месяца... этот
лист, который невесть откуда прилетел
для меня... Его волокло по мостовой, и он
цеплялся за края булыжника ó он был со&
вершенно живой. Снег отскакивал от его
панциря, и видел эту картину маленький
человекª. (Из Интернет&статьи ´Шинель
любви и совестиª).

А вот отзывы зрителей философского
мультфильма ´Моя жизньª, получившего

премию в Аннеси за ´самый
смешной в мире фильмª (ре&
жиссер Наталия Березовая,
2000 г.): Respect: ´Всего за
три минуты столько сказано.
А главное, что когда такие
мысли высказываются та&
ким образом, то руки не
опускаются после просмот&
раª. Ариман: ´Я тоже люблю
РодинуÖ даже такую!!! Спа&
сибо, прекрасный мульт!ª.
ASch: ´Очень грустный, но
хороший мультик. Жалко
´поросенкаª. ScrG: ´Прекрас&
ный мульт! Никому не понять
жизнь такой, какая она есть
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на самом делеª. Lyrius: ´ÖТакой позитив&
ный, радостный и просто отличный
мультª. Vitovt: ´Смотрю уже в десятый разª.

Итак, и позитивный, и грустный, и ра&
достный одновременно. Как сама жизнь.

Такое искусство не вытесняет Книгу,
но приводит к ней. Вытесняют книгу (и ус&
пешно) мастеровые ó пересказчики фабу&
лы. (Им все равно, кого на пленку перек&
ладывать ó Чапека или Андерсена, Некра&
сова или Харриса. Все будут одинаковые,
кукольные. Будут вместо книг.)

´ó Это очень смешная песенка, ó ска&
зал мальчик.

ó Смешная, конечно, ó ответил старик,
ó потому что мы не понимаем по&лягу&
шачьи. А если б мы понимали, может, она
вовсе и не была бы смешнаяª. (Дж.Ч. Х.)

КАКОЙ СИНДРОМ У ПИТЕРА
ПЭНА

Только веселые, непонимающие 
и бессердечные умеют летать.

Джеймс Мэтью Барри

´С историей про Питера Пэна дело
обстоит таким образом. Сначала я рас&
сказываю ее Дэвиду, потом он рассказы&
вает ее мне, и она тогда звучит несколь&
ко иначе. Потом я снова ее пересказы&
ваю, но только уже с его добавлениями.
В конце концов становится непонятно,
чья же это история ó моя или егоª. Так
пишет Джеймс Барри о техно&
логии сотворчества ребенка
и взрослого.

Откроем первую книгу ó
´Питер Пэн в Кенсингтонс6
ком садуª. Начало ее совер&
шенно сказочное: Питер Пэн
вылетел в Кенсингтонский
сад, забыв, что он уже не пти&
ца. Была Питеру одна неделя
от роду. (Как известно, ´до то&
го, как стать людьми, младен&
цы были птицамиª.)

О, Кенсингтонский сад! ´На
Широкой дороге обычно встре&
чаются всякие интересные лю&
ди. Правда, их, как правило,
сопровождают взрослыеª. 

Здесь Питер пережил мно&
го приключений, подружился

с суетливыми дроздами, капризными фе&
ями и мудрым вороном Соломоном.
Здесь было очень неплохо, да что там ó
просто здорово. Но наступил день, когда
Питер захотел увидеть свою родную ма&
мочку. ´ÖОкно, через которое я улетел,
осталось открытым, ó решительно зая&
вил Питер. ó Мама ни за что не закроет
окно, чтобы я мог прилететь обратноª.
Феи не поверили, но все же помогли ему
долететь до дома. 

Окно оказалось открытым!
Мама спала. ´Но лицо ее даже во сне

было печальным, и он знал почему. Рука
ее шевельнулась, точно хотела кого&то
обнять. И ему было известно ó когоª. 

Вот бы позвать ее ó она обязательно
проснется! Но Питер все медлил: он сом&
невался. ´Конечно, было бы приятно
снова стать сыночком такой милой леди.
Но, с другой стороны, сколько веселых и
счастливых дней он прожил в Кенсингто&
нском саду!ª. 

Мама шевельнулась, позвала ´Питер!ª.
Конечно, ´если бы она позвала его еще
раз, он уж наверняка бросился бы к ней.
Но она больше ничего не сказала, только
тихо застоналаª. Питер взял дудочку и за&
играл маме красивую колыбельную, пока
скорбная морщинка на ее лице не разг&
ладилась. Он пообещал ей скоро вер&
нуться: сначала надо со всеми попро&
щаться. 

Действительно, надо! Он все прощал&
ся и прощался. ´Много дней
и ночей и даже месяцев
прошло, пока он решил вы&
полнить свое обещание
вернуться. Трудно сказать
почемуÖ Он думал, что во&
обще&то незачем спешить,
потому что мама никогда не
перестанет ждать егоª. 

Наконец он полетел до&
мой. Окно было закрыто.
´Мало того. Оно было заб&
рано железной решеткой.
Питер заглянул внутрь. Ма&
ма спокойно спала, обни&
мая другого малышаª.

Резюме автора (и мудро&
го ворона Соломона): ´Вто&
рого шанса не бываетª. 

Но это еще не конец ска&
зочной повести. В ней появ&
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ляется очень симпатичная героиня ó де&
вочка Мейми Мэннеринг, которая по но&
чам почему&то пугала братца очень
страшными историями. Однажды она
случайно осталась на ночь в Кенсингто&
нском саду. И, естественно, познакоми&
лась с феями. 

И не только с ними! Там был еще
´прекрасный маленький мальчик с ясны&
ми, как звезды, глазамиª. Мейми видела
его впервые, ´но каким&то образом поня&
ла, что знала его всегда.

Это был Питер Пэнª. 
Понятно, что дети быстро подружи&

лись.
Однажды Венди призна&

лась, что не собирается по&
кидать свою маму навсегда. 

´Да&да, ó кивнул Питер.
Но в глубине души он

знал, что именно навсегда,
но не мог сказать этого Мей&
ми, потому что панически
боялся ее потерятьª. 

Мейми как бы заменяла
ему маму?

Он не умел долго притво&
ряться. ´О Мейми, ó с го&
речью отозвался Питер. ó
Неправильно было бы уво&
зить тебя, если ты уверена,
что можешь вернуться. Твоя
мамаÖ ó всхлипнул он. ó
Ты не знаешь этих мам, как
знаю их яª. И все рассказал
ей.

´Неужели я опоздала? ó
проговорила она рыдая. ó О Питер, неу&
жели она завела себе другую девочку?ª

Но Питер Пэн благороден: ´Если ты
сейчас быстро побежишь домой, я ду&
маю, ты еще успеешь, ó прибавил он то&
ропливоª. 

Мейми Мэннеринг исчезла и больше
не появилась. Она боялась, что если еще
раз увидит Питера Пэна, то так легко с
ним не расстанется. 

Но она была благодарной, она остави&
ла в укромном месте парка письмо и по&
дарок для Питера. ´И до тех пор, пока
она не стала совсем взрослой, она остав&
ляла игрушки в саду, объясняя Питеру в
записочках, как в них следует играть. Го&
ворят, она не единственная, кто посту&
пал таким образомª. 

Питер Пэн ó Санта Клаус наоборот?
Почитаем вторую повесть о нем ó

´Питер Пэн и Вендиª. В ней мы знако&
мимся с семейством Дарлингов. Главная
в этом семействе, конечно, собака&нянь&
ка Нэна. А самый младший, похоже, ó
мистер Дарлинг: 

´Временами ему казалось, что Нэна не&
достаточно им восхищается.

ó Что ты, Джордж, ó пыталась разу&
верить его миссис Дарлинг. ó Нэна от те&
бя в полном восторге. ó При этом она
делала незаметный знак детям, чтобы
они были особенно ласковы с отцомª.

И хотя мистер Дарлинг ´занимал поло&
жение в Ситиª, в своей
семье он был капризным и
шаловливым ребенком: он
´смог бы сойти за мальчиш&
ку, если бы только смог из&
бавиться от лысиныª.

Ну и что такого? ´Трудно
было представить себе бо&
лее простую и счастливую
семью до того, как появился
Питер Пэнª.

Роковой Питер Пэн.
Сначала миссис Дарлинг

обнаружила Питера в мыс&
лях своих детей (пока их
проветривала) ó рядом со
страной Нетинебудет. Затем
она обнаружила в детской
высохшие листья ó от де&
ревьев, не растущих в Анг&
лии. Венди объяснила, что
это Питер Пэн набросал. 

А вот окно растворилось и ó пожа&
луйста! ó Питер собственной персоной.
Нэна кинулась на него с сердитым лаем,
но он выскользнул за окно. Только тень
Питера осталась в зубах у собаки. Мис&
сис Дарлинг аккуратно свернула ее и по&
ложила в комод, чтобы при случае пока&
зать мужу. 

В роковую пятницу, вечером, Питер
прилетел за своей тенью. Родители детей
как раз ушли в гости, а дети сладко спа&
ли в своих кроватках. 

Тень, конечно, нашлась, но никак не
хотела приклеиться на место. Пришлось
Венди ее крепко пришить. (Венди ничуть
не удивилась, увидев в комнате Питера
Пэна, а вот фея Динь&Динь, прилетевшая
вместе с Питером, ее просто поразила.) 
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Настало время детям познакомиться
поближе. Вэнди поинтересовалась у Пи&
тера, где он чаще всего бывает теперь,
после Кенсингтонского сада. Питер Пэн
объяснил: ´Когда ребята выпадут из ко&
ляски и их семь дней никто не хватится,
тогда они отправляются в страну Нетине&
будет. Я там ó их командирª.

(Нетинебудет в другом переводе ó Ни&
когда&Никогда.)

Оказалось, что Питер прилетел в детс&
кую, чтобы послушать сказки: ´Понима&
ешь, я ведь не знаю сказок. И никто из
потерянных мальчишек не знает ни од&
ной сказкиª.

Ах, зачем Венди призна&
лась, что знает много ска&
зочных историй! ´Венди, ле&
тим со мной, расскажи маль&
чишкам сказкуª, ó попросил
Питер. 

Ни за что: как же бросить
маму и папу!

Но Питер выдвигал все
новые и новые соблазни&
тельные аргументы: научить&
ся летать, болтать со звезда&
ми, увидеть настоящих руса&
лок.

Венди еще держалась. Но
когда Питер пообещал, что
она будет подтыкать одеяла
по ночам и штопать одежду
мальчиков, Венди не устоя&
ла: роль матери оказалась
нестерпимо желанной.

Младшие братья Венди, Джон и
Майкл, тоже готовы были лететь на ост&
ров Нетинебудет. 

Это же так просто!
Мистер и миссис Дарлинг вбежали в

детскую слишком поздно: детей там не
было.

Дети уже были в полете.
Вот и показался остров Нетинебудет ó

´он, придуманный ими самими, вдруг ста&
новится существующим на самом делеª. 

Вспомнили адрес? ´Второй поворот
направо, а дальше прямо до самого ут&
раª.

Ранее автор меланхолически замечал
для читателей&взрослых: ´До сих пор до
нашего слуха доносится шум прибоя, но
мы уже никогда не высадимся на том бе&
регуª. 

Ну вот, высадились. 
Остров похож на карусель ó все сме&

няют друг друга по кругу в однажды уста&
новленном порядке: сначала идут пира&
ты, потом краснокожие, потом кроко&
дил, потом мальчишки, потом пиратыÖ 

Мелодия шарманки крутится и крутит&
ся в голове, и от этой механической му&
зыки почему&то становится грустно и тя&
жело на сердце. 

Разорвать порочный круг могли бы
новые сказки.

Вот и прилетела та, кто умеет их рас&
сказывать. Но ее застрелили послушные
мальчики. (Они послушались феи Динь&

Динь, приревновавшей Вен&
ди к Питеру, и застрелили.)

А вот и сам Питер, очень
довольный: ´Большие новос&
ти, ребята, ó оживленно го&
ворил Питер. ó Я наконец
добыл маму для вас всехª.

Что?! О, как ужасно! 
ÖНо, к счастью, Венди не

умерла: ее спас желудь на
цепочке, в который попала
стрела.

Для Венди мальчики тут
же построили симпатичный
домик.

Маленький сказочный до&
мик на острове Нетинебудет.

Так она стала мамой для
целой оравы сорванцов.

Жизнь их проходила в
приключениях: ´Чтобы их

все описать, надо написать такую толс&
тенную книжку, каких на свете не быва&
етª. Сладкие и страшные приключения.
Несколько глав одних приключений.

И Джон с Майклом постепенно стали
забывать своих родителей. Да и Венди
говорила о них в прошедшем времени.

Однажды, когда она рассказывала
мальчикам историю своей семьи, Питер
застонал: ´Венди, ты ошибаешься насчет
матерейª. И поведал то, что когда&то рас&
сказывал Мейми Мэннеринг: как его пре&
дали. Как его не дождались. 

И тогда дети сразу засобирались до&
мой ó и Джон, и Майкл, и Венди.

А у остальных мальчишек был совер&
шенно потерянный вид. 

Но Венди же добрая! ´ÖПолетим все
вместе, я уверена, что мама с папой вас
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всех усыновят. Я берусь их уговоритьª.
Все запрыгали от радости, кроме Пи&

тера. Ведь Питер не хотел покидать ска&
зочного острова. Не хотел больше насто&
ящей мамы. И, как всегда, не хотел
взрослеть (´А я вовсе не хочу становить&
ся взрослым мужчиной. Я хочу всегда
быть маленьким и игратьª).

Но сказка еще не закончилась: автор
подбросил новые приключения ó пира&
ты напали на краснокожих, охранявших
детей. И конечно, храбрый Питер Пэн по&
бедил пиратов. Но, знаете, что показа&
лось мальчишкам ´гвоздем всего приклю&
ченияª? То, что они не спят ´в такую
позднотуª. 

Опять ориентация на мнение родите&
лей, опять жажда иметь заботливую маму.

А Венди, Джон и Майкл уже предвку&
шают мамино потрясение, папин возглас
радости и Нэнины прыжки. ´Хотя на са&
мом&то деле они заслуживали хорошую
порку!ª, ó полагал автор. Он продолжал
свою литературную игру: ´Как приятно
было бы испортить им все их планы, рас&
сказав миссис Дарлинг все наперед. Так
чтобы, когда они торжественно явятся,
миссис Дарлинг даже бы и не поцелова&
ла Венди, а мистер Дарлинг воскликнул
бы разочарованно: ´Вот черт, опять эти
мальчишки здесь, вот морока&то!ª

Но миссис Дарлинг даже не надо пре&
дупреждать: из дома она не выходит, ок&
но в детскую всегда распахнуто настежь.

Миру Никогда&Никогда противопостав&
лен мир Всегда&Всегда.

А мистер Дарлинг теперь живет в буд&
ке Нэны. Та ему самое место, считает он.
Поклялся не выходить оттуда, пока дети
не вернутся. Ну и, естественно, ´каждое
утро будку с мистером Дарлингом грузи&
ли на извозчика, который отвозил его на
работуª. А потом из Сити домой. 

´Тут мы должны отдать должное силе
его характера, ó замечает автор. ó
Вспомните, ведь раньше он был так
чувствителен к тому, что о нем подумают
соседиª.

Нет&нет, соседи не смеялись: были
´тронуты горем этой семьиª.

Ну, вот и пора рассказать о возвраще&
нии детей. ´Им остается пролететь всего
две мили, и они быстро окажутся возле
своего дома. Летят они быстроª. (Джеймс

Барри делает своего читателя сотвор&
цом. Он комментирует то, что должен во&
образить читатель ó дает опоры для его
воображения.)

´Мистер Дарлинг возвращается домой.
Будку уже внесли в спальнюª. 

Вот и славненько!
А когда мистер Дарлинг после обеда

уснул, в окно влетели Питер Пэн и фея
Динь&Динь.

Тут наступил очень драматический мо&
мент: 

´Динь, затвори окно и закрой шпинга&
лет, быстро! ó прошипел Питер. ó Так!
Теперь нам с тобой придется выйти в
дверь. Когда Венди прилетит, она решит,
что мать ее больше не любит. И она вер&
нется со мной обратноª.

Вот чего на самом деле хотел Питер!
´Вместо того, чтобы устыдиться того,
что он сделал, он заплясал от радостиª.

Жестокий мальчишка?
А в другой комнате миссис Дарлинг иг&

рала на пианино. А потом перестала. Пи&
тер заглянул тихонько, чтобы узнать, в
чем дело. Миссис Дарлинг положила ру&
ки на пианино, и две слезинки ´уселись у
нее в глазахª. 

Но Питер был непреклонен: ´Она хо&
чет, чтоб я открыл окно... Но я не отоп&
руª.

И он попрыгал по комнате. И состро&
ил смешную рожицу.

´Но ее печаль проникла в него и посе&
лилась в немª. 

Он открыл окно.
И улетел.
Значит, не жестокий; значит, сочув&

ствие ему знакомо.
А вот и детки. Они смутно помнили

свою спальню. Майкл первый заметил:
´Ой, а вон собачья будка! ó И он кинул&
ся к ней и заглянул внутрьª. И, конечно,
закричал: ´Ого, там какой&то дяденькаª. 

Англичане ó не немцы: не столько
сентиментальны, сколько ироничны.

´Ой, он какой&то маленький, меньше
пирата!ª

Автор порадовался, что мистер Дар&
линг спал и этого не услышал.

А тут и мама заиграла в соседней ком&
нате. Дети шмыгнули в свои постели,
чтобы сделать вид, что они никуда и не
улетали.
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И все прошло просто замечательно!
Родители и Нэна были вне себя от
счастья. ´Боже мой, ó восклицает автор,
ó какая это была прелестная картина!
Но некому было ею любоваться, кроме
странного мальчика, который, никем не
замеченный, глядел в окноª.

О странном мальчике поговорим чуть
позже.

А сейчас вспомним про остальных
мальчишек, которые ждут, чтобы их усы&
новили. Мистер Дарлинг переживал, что
с ним, как всегда, не посоветовались, но
когда узнал, что мальчики с острова Не&
тинебудет вовсе не считают его нулем,
обрадовался и с криком ´Гоп&ля&ля!ª по&
бежал показывать им их комнаты.

А миссис Дарлинг готова была усыно&
вить и Питера Пэна!

Но Питер отшатнулся: ´Никому не
удастся меня изловить и сделать из меня
взрослого мужчинуª.

И он пообещал прилетать за Венди раз
в год. 

И первое время так и делал. А потом
забыл.

И когда прилетел снова, то увидел,
что она уже большая, а в кроватке спит
новый ребенок. 

Он сел на пол и заплакал. 
´Мальчик, почему ты плачешь?ª ó

спросила малютка Джейн, проснувшаяся
в своей кроватке ó спросила, как когда&
то ее мама Венди. ´Я прилетел за своей
мамойª, ó ответил Питер. ´Я знаю, ó
сказала Джейн. ó Я давно тебя ждуª.

Питера Пэна все ждут.
Они улетели, понятно куда.
Потом туда летала дочка Джейн, Мар&

гарет.
´Итак, ó пишет автор, ó это будет

продолжаться до тех пор, пока дети не
разучатся быть веселыми, непонимаю&
щими и бессердечнымиª.

О чем эта сказка?
Почему Питер Пэн не хочет становить&

ся большим? Какое отношение к литера&
турному герою имеет пресловутый ´синд&
ром Питера Пэнаª? Можно ли художест&
венное произведение объяснить с
помощью психоаналитических схем, а
психоаналитические схемы ó с по&
мощью художественного произведения?

Журналист Наталья Радулова пишет о

традиционном понимании синдрома Пи&
тера Пэна как бегства от ответственнос&
ти и инфантильности: ´ÖСиндром Питера
Пэна появился с легкой руки американс&
кого психолога Дэна Кайли. Это не бо&
лезнь, а психологическая проблема, суть
которой заключается в том, что человек
не хочет превращаться во взрослого
мужчину, а хочет навсегда остаться маль&
чикомÖ Он доставляет самому себе и ок&
ружающим немало хлопот из&за хрони&
ческой безответственности, вечного про&
медления в делах, мифологического
сознания и упорного нежелания смот&
реть правде в глаза. А во&вторых, он всег&
да причиняет горе тем, кто его любит.
Сам при этом очень жаждет внимания и
любви, но легко плюет в душу любящим
егоÖ Мужчина с синдромом Питера Пэна
считает, что общепринятые правила к не&
му не относятся, и раз он сам по себе, то
он ни за что и не отвечаетÖ Отказ от вы&
полнения обязанностей становится спо&
собом не взрослетьÖ В отличие от нор&
мального человека ìПитер Пэнî отклады&
вает ìна потомî все и всегда и, в конце
концов, так ничего и не делаетÖ При
этом у него всегда виноваты другиеª.

Противоположный взгляд на ´синдром
Питера Пэнаª у Анджея Сапковского (в
статье ´Кенсингтонский паркª): ´Öîкомп&
лексомî либо ìсиндромом Питера Пэнаî
стали именовать болезненное состояние,
проявляющееся в глубоком отвращении
к филистерству и мещанству, явной не&
любви к теплым тапочкам, телевизору и
тряпкам, отказе участвовать в постоян&
ной, непрекращающейся погоне за день&
гами и венчающему весь этот изумитель&
ный жизненный опус инфаркту. Трону&
тый таким синдромом человек говорит
всему этому ìнетì и улетает в Кенсингто&
нский парк.

ÖЗдесь просто мечтают и фантазиру&
ют. Здесь обитает Королева Мэб и ее эль&
фы, сюда приходят прелестная Мейми
Мэннеринг и Венди, которая не поднимет
вас на смех, когда вы дадите ей наперс&
ток, наивно полагая, что это поцелуй. По&
этому идите в прелестный, полный очаро&
вания и чудес Кенсингтонский парк. По&
пасть туда легко. Но если вы этого
захотите, не пользуйтесь планами города
или путеводителем по Лондону. Вас долж&
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на вести картинка голых причудливых де&
ревьев и удивительных цветов, картинка
трепещущих на ветру еще не успевших
облететь листьев, хризантем и паутинок,
падубов и боярышника. Таких, какими их
нарисовал Артур Рэкхемª.

Еще одно мнение о синдроме Питера
Пэна: ´В конце 1990&х годов социологи
решили взглянуть на проблему по&ново&
му. В 1998 году известный психолог
Алекс Калькут в работе ìЗадержка разви&
тия: поп&культура и эрозия взросленияî
предположил, что современное общест&
во отказывается взрослеть, стареть и
умирать.

Почему взрослые хотят стать детьми?
Первая причина ó неудовлетворенность
собственным детствомÖ Во времена их
младенчества в мире просто не было тех
игрушек, которые есть у современных
ребятишек. Теперь, когда эти люди ста&
ли взрослыми и могут позволить себе то,
что захочется, они стараются наверстать
упущенное. Вторая ó это страх смертиÖ
Представители нынешнего поколения
боятся умереть значительно больше, чем
их деды и прадеды. Для таких людей
возвращение в детство ó это попытка
оттянуть старость и во многом баналь&
ный самообман. Наконец, есть люди, ко&
торые в своей ìдетскостиî совершенно
искренни. Они инфантильны, жизнера&
достны и полны желания игратьª.

А теперь откроем еще раз автора,
Джеймса Мэтью Барри: ´Ни у кого не бы&
вало такого веселого лица, как у него. И
какой звонкий был у него смех! Он все
еще умел смеяться, как смеются в пер&
вый раз в жизниª. Правила жизни Питера
Пэна: ´Во&первых, всему радоваться, во&
вторых, никогда не сидеть без дела, и
еще всегда думать, что дело, которое ты
делаешь, ó очень нужно и важноª. 

Здорово, правда? Не похоже на взрос&
лую безответственность. Разве он не за&
ботится о других, как может? ´Скоро Пи&
тер научился помогать птицам вить гнез&
даª. 

Он и повеса, и мудрец одновременно:
´Он&то сам считал, что проводит время
наилучшим образом. А раз он так считал,
так оно и былоª. 

´Но главное, чему научил Питера муд&
рый ворон, это чтобы у него, как у птиц,

было легкое, доброе, открытое для ра&
дости сердцеª. Да&да, Питер ведь маль&
чик&птица, необычный мальчик ó про&
водник в мир сказки и мечты! И ´разница
между Питером и мальчишками всегда
ощущалась очень разительно. Дело в
том, что они сознавали, что понарошку
ó это понарошку, а для него ó что как
будто, что на самом деле ó не различа&
лосьª. А смотрел он как ´человек, когда
он хорошенько не знает, проснулся он
или все еще спитª. 

Может быть, это синдром мечтателей,
сказочников ó людей&птиц? Cказки Дж.
Барри многозначны. Они и о потерянной
возможности жить ´как всеª, и о свобод&
ной игре в мире грез; о том, как встать
выше собственной обиды и эгоизма, о
вечной детскости и о не менее вечных
родительских чувствах.

А что увидят в этих книгах современ&
ные дети? Как они отнесутся к Питеру
Пэну?

Какие черты его характера им понра&
вятся, а какие нет? Не связаны ли эти
черты между собой? А какой герой по&
вестей Барри им наиболее симпатичен?
Какой эпизод показался самым трога&
тельным? страшным? смешным? А какие
моменты показались в сказках наиболее
трогательными, страшными, смешными
вам самим? 

В сказке ´Питер Пэн и Вендиª как бы
два пласта: чисто приключенческий (где
действуют пираты во главе с капитаном
Крюком, русалки с Маронской скалы,
птица Нет, дочь вождя Тигровая Лилия и
пр. и пр.) и психологический. Первый
больше интересует детей, второй ó
взрослых. 

Но разве не задача взрослых помочь
детям увидеть психологический пласт
произведения, задуматься о мотивах пос&
тупков героев, их характерах, их предс&
тавлениях о добре и зле? У Джеймса Бар&
ри много неоднозначных героев: ревни&
вая, но и самоотверженная фея
Динь&Динь, капитан Крюк, и, конечно,
сам Питер Пэн. Автор показывает их с
разных сторон ó и одна сторона харак&
тера не отменяет другую. 

Бессмертные книги Дж. Барри учат ди&
алектике души.
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